一家花店的四季海报

第一张海报画的是春天的铃兰，我用极淡的水色铺底，让花茎从纸边探出来，字只写花名与到店时间。

夏天换了茉莉，海报上留了大片空白，只在角落画一枚花苞。老板说客人进门就问，怎么闻到了夜里的味道。

秋天的海报把桂花画成细细的碎点，风一过，纸上的点子好像在动。冬天则是干枝与蜡梅，墨色厚重了些。

一年下来，十二张海报贴在玻璃门上，像一本没有字的四季日记。有熟客集齐了十二张，说是她家的月历。